Une fois par an, à la fin d’une longue série de fêtes, arrive Sim’hat Torah. Les Juifs sortent tous les rouleaux de la Torah à la synagogue et dansent avec eux. Dans bien des lieux, ils portent la danse jusque dans les rues.
On appelle cela les hakafot, ce qui signifie « faire des rondes ».
Les rouleaux sont des livres ; alors oui, les Juifs dansent avec des livres.
Mais la vraie question est celle-ci : est-ce normal ?
Les livres sont faits pour être lus, compris, discutés. Danser ? Vraiment ? Est-ce que quelqu’un d’autre fait cela ?
Et cela va plus loin : ce sont les livres de D.ieu Lui-même, des rouleaux sacrés, une œuvre divine.
Le soir de Pessa’h, nous demandons : « En quoi cette nuit est-elle différente de toutes les autres nuits ? » — déjà parce que nous croquons du pain plat et trempons un légume dans de l’eau salée. À Sim’hat Torah, nous tournons, dansons, exultons avec des livres, et pourtant personne ne pose la moindre question.
Pourquoi ? Parce que tout le monde comprend pourquoi. Voilà ce qu’est un Juif : celui qui, dans la joie, danse avec le Livre de D.ieu.
La danse éternelle
J’ai rencontré un Juif qui m’a confié avoir cherché la spiritualité — et que Google la lui avait trouvée ! Elle se présentait dans les écrits d’un maître mystique dont les enseignements lui avaient ouvert les portes de la sagesse.
« Tu as trouvé la sagesse, » lui ai-je dit. « Mais tu ne t’es pas trouvé toi-même. Tu as trouvé une belle jeune fille, mais pas celle qui t’est destinée. Cela, tu ne peux le trouver que dans notre Torah. Elle est à nous, et nous lui appartenons, car nos âmes dansent avec elle depuis plus de trois millénaires — toi, moi, et tous les Juifs à travers les âges. »1
C’est cela, danser avec un livre. Cela signifie que, quoi que tu fasses, autant que tu essaies, tu ne pourras jamais t’en séparer. Tu t’en rapproches, tu t’en éloignes ; face à face, dos à dos ; tournant en rond, encore et encore, comme deux aimants en mouvement constant d’attraction et de répulsion, comme deux âmes sœurs engagées dans le drame perpétuel d’une romance éternelle.
Ainsi un Juif danse-t-il avec la Torah. Un enseignement résonne en lui, comme si son âme lui soufflait les mots. Un autre, il le repousse. Certaines questions demeurent sans réponse, des points de désaccord subsistent.
Mais ce lien ne repose ni sur la raison ni sur le choix. C’est un mariage unique, une alliance sans fin. La Torah et le Juif s’appartiennent l’un à l’autre.
La danse de l’héritage
Après tout, les Juifs naissent porteurs de ce livre. Il est écrit dans la Torah : « La Torah que Moïse nous a ordonnée est l’héritage de chaque Juif. »2
Depuis toujours, le Talmud prend cet enseignement au pied de la lettre :
Rav Yehouda dit au nom de Rav : Quiconque retient un enseignement à un élève, c’est comme s’il le privait de l’héritage de ses ancêtres, ainsi qu’il est dit : « La Torah que Moïse nous a ordonnée est l’héritage de chaque Juif. »3
C’est là le premier enseignement qu’un enfant juif doit apprendre, comme le dit le Talmud :
À quel âge commence-t-on à enseigner à son enfant ? Dès que l’enfant commence à parler, on lui enseigne : « La Torah que Moïse nous a ordonnée est l’héritage de chaque Juif. » Puis on lui enseigne : « Écoute Israël, l’Éternel est notre D.ieu, l’Éternel est Un. »4
Avant même que l’enfant apprenne à dire que D.ieu est Un, il apprend que la Torah est son héritage.
Or, il faut distinguer différents types d’héritages. Il y a les biens précieux, comme les bijoux ou l’argenterie. Et il y a les biens immobiliers. Dans la loi biblique, la distinction entre les deux est essentielle. La Torah institue l’année du jubilé :
« Vous sanctifierez la cinquantième année… Ce sera pour vous une année de jubilé : chacun de vous retournera à sa propriété (a’houza) et chacun de vous retournera à sa famille. »5
Les bijoux et l’argenterie restent à leur héritier légitime jusqu’à ce qu’il les vende, les donne, les perde ou les abandonne. Mais la terre, elle, revient toujours à son propriétaire ou à ses héritiers lors de l’année du jubilé. Il peut la vendre, la donner ou l’abandonner : elle reviendra toujours. Sinon à lui, à ses enfants, ou aux enfants de ses enfants.
C’est ce qu’écrit Rachi, le grand commentateur de la Torah, en expliquant l’héritage mentionné dans ce verset : il l’appelle une a’houza — un « patrimoine foncier », et, en tant que tel, il ne nous quitte jamais vraiment.6
Et Rachi poursuit : Nous ne l’abandonnons jamais vraiment. Si loin que nous nous en soyons éloignés, y revenir, c’est comme rentrer chez soi.
Avec qui danses-tu ?
Tout cela étant dit, la question demeure : ce n’est, après tout, qu’un livre. Une sagesse. Un enseignement. On ne danse pas avec une idée ; on danse avec la vie qu’elle contient.
Je peux y répondre au mieux par une histoire.
Dans la chambre à gaz d’Auschwitz, un groupe de jeunes garçons se tenait, dépouillés de leurs vêtements, attendant leur fin. L’un d’eux se redressa soudain et s’écria : « Mes frères ! Aujourd’hui, c’est la fête de Sim’hat Torah. Avant de mourir, célébrons ensemble, une dernière fois, Sim’hat Torah. »
« Nous ne possédons rien, » continua-t-il. « Nous n’avons ni vêtements pour nous couvrir, ni rouleau de Torah pour danser. Alors dansons avec D.ieu Lui-même avant de Lui rendre nos âmes. »
Ils dansèrent avec D.ieu dans la chambre à gaz. Et nous dansons avec Lui, dans les synagogues comme dans les rues.
Car c’est cela, être Juif : étreindre l’Auteur du Livre, le Maître de l’enseignement, D.ieu vivant au cœur du rouleau.
Et c’est avec Lui, toujours, que nous dansons — hier, aujourd’hui, pour l’éternité.
Commencez une discussion